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T E M P S a M O D E R N S 
N ú m . 10 ( F e d e r i c o Fellini) F e b r e r 1995 
F U L L S D E C I N E M A 
E D I T O R I A L 
P a p á ( F o r d ) 
cumple Cien Años 
No em retiraré mal El cinema, 
l'ecologia i les causes benèfiques 
són la vida i, evidentment, no puc 
retirar-me de la vida 
(PAUL NEWMAN) 
L larga vida al cinema. I a tots els que pertanyen al seu món. Sembla que el futur està assegurat, t o t i que no sabem el punt de raó que pogués tenir Paul Valery quan deia que el futur ja no és el que era. Bé, en qualsevol cas, el mestre Ford ha-guera complert enguany cent anys, fet que indica curiosament que la seva arribada a aquest món va coincidir amb la d'una 
nova forma de manifestació artística de la qual ell havia de convertir-se en una de les figures cabdals. 
TEMPS MODERNS, aquesta publicació que teniu a les mans, ha incorporat durant aquest mes una innovació. Ha editat un nú- • 
mero especial dedicat monogràficament a Tarkovski, per tal de parlar de qui ha inaugurat el cicle 10 DIRECTORS i de les tres 
pel·lícules seves que se projectaran. Aquestes edicions tendrán una continuïtat, sobretot en aquells casos en què, com ara ma-
teix, facin referència a realitzadors i obres poc coneguts pel gran públic. Es tracta d'un instrument més que vol facilitar el conei-
xement de l'espectador a l'hora de contemplar la projecció. 
Així com sovint es parla d'obres de teatre traslladades al cinema — M o r t d'un viatjant, és la primera que ens ve a la memò-
r ia— aviat arribarà a les pantalles una variant interessant. Parlam de la darrera realització de Louis Malle, Vania al carrer 42, 
obra teatral també, original de Txèkhov, rodada al seu espai natural, és a dir, un teatre, abandonat, això sí, però un teatre al cap 
i a la fi. Una pel·lícula rodada de pressa, segons diu Malle, una mica per qüestions de pressupost i en part per conservar l'energia 
que la intensitat transportava a la filmació. 
I ja que tocam de prop les adaptacions de textos literaris, molt bé A r tu ro Pérez-Reverte. Ha manifestat que quan es parla de 
literatura i quan es parla de cinema s'ha de saber diferenciar clarament, son lenguajes distintos y móviles distintos, ha dit. Accepta 
perfectament el resultat de La tabla de Flandes perquè, al capdavall, s'ha conformat dient que: Kate es mi Julia y su tabla es 
mi tabla. Lo demás me importa un bledo. 
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Dies m a l c o n t a l * 
J e r o n i S a l o m 
T enc una especial prevenció, acceptant totes les excepcions del cas, envers les obres literà-ries i cinematogràfiques que tracten temes 
d'això que se'n sol dir «d'actualitat». Les regles de l'art, 
no respectades per una quantitat massa insultant d'artis-
tes del present, no perdonen i ensenyen que justament 
l'actualitat pot ser la més tronada inactualitat. Altres temps 
se'n deia distància, perspectiva, i funcionava millor. 
Una part considerable del cine espanyol actual, amb Pe-
dr i to Alomodóvar al davant, pateix del mal assenyalat. A l -
guns dels directors més competents pareix que se n'han 
adonat i, cas de Be/le Epoque, localitzen les obres, en temps 
molt més atractius que els actuals. 
D/os contados d'Imanol Uribe, basada en una novel·la de 
l'escriptor neocostumista Juan Madrid, té tots els ingredientes 
per interessar una societat el gust de la qual està a anys llum 
de la civilitat. Ha rebut els premis que li pertocaven. Però per 
mi no passa de ser una mena de serial que ben bé hagués 
pogut tenir upa excel·lent acollida a les dues cadenes de tele-
visió privades més reputades. En té els ingredients bàsics per 
interessar les capes sociològiques que hi són més addictes. 
El terrorisme etarra, per començar. Amb prou feines són 
creïbles els terroristes que ens descriu. O jo no crec que si-
guin els bons jans que la pel·lícula descriu. No hi posa, o jo 
no li he vista, la més mínima dosi de tensió, ni violència 
en les seves personalitats. El suposat expert en explosius fa 
l'aspecte de no haver romput mai un plat. 
Només alguns gestos de diríem 
penediment del pro-
tagonista. 
Però el plat for t es troba ja als inicis de la pel·lícula; a qualse-
vol manual del bon terrorista segur que hi deu figurar el de 
no fiar-se ni de la pròpia ombra. El d'Uribe arriba tan t ran-
quil al pis clandestí, hi permet l'entrada d'una veïnada (amb 
qui, és clar, iniciarà la relació amorosa que serà uns dels 
eixos de la pel·lícula), que es dutxi a la "banyera i que li foto-
grafiï el cony. 
Ambients cutres de la gran ciutat, personatges marginals, 
per altra banda, es barregen amb la història central. Res a 
dir, si no fos que veig en Uribe una certa voluntat pedagògi-
ca, per mostrar-nos com són (quatre paraules malsonants, 
un poc de sexe més o manco heterodox, qualque imatge 
truculenta, drogates), sense un encaixament convincent dins 
la trama de la pel·lícula. 
Per reblar un seguit de seqüències de sexe, sense 
ven i r a c o m p t e , del t o t gratuï tes, posen la carnassa 
ben disposada al respectable. I a ixò que no pre tenc 
l levar mèr i t s als encants corpora ls de Ruth Gabr ie l . 
Pareix com si alguns directors espanyols (Aranda a La pa-
sión turca) en lloc de fer bones pel·lícules ens volguessin ben 
assortir de carn fresca en previsió l'època obscura que arr i -
barà quan Don Aznarito guanyi. A Palma, ni una pela per 
comprar llibres a les biblioteques municipals. 
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Primera visió (quasi escolar) 
iVScaramouche, un film 
«iiiade ¡11» Metro íiohhviii Mayer 
Toni R o c a (Eivissa/hivern 95) 
(Aquells temps de la Metro foren inoblidables. 
Jaume Martí, «Hol lywood Report») 
V isió primera á'Scaramouche o la vegada pr i -mera que vaig veure la pel·lícula en qüestió i les conseqüències que en to t cas es po-
drien derivar o desenvolupar, que el món del cinema 
— n o pas el món de la vida real... que és irreal, és 
clar— disposa sovint d'uns efectes especials de con-
sideració i de traïdora. 
Però la situació i malgrat el temps passat encara 
es pot tornar a reviure, a reconstruir peça a peça, 
fragment a fragment. Eivissa. Cine Serra. Tardor/hi-
vern de 195... punts suspensius (tres) i tira que te'n 
vas, que to t això de les dades precises, el punt exacte 
de quan esdevingueren les coses, la perfecció sobre 
si va ser dijous o 'divendres, 1957 o 1958, a dos 
quarts de tres o al punt de la mitjanit, són, franca-
ment, detalls i precisions que no tenen cap mena 
d'importància. D'altra banda, els camins del Senyor, 
no em volen portar pels rierols oberts de la perfec-
ció i de l'exemple, més o menys, moral, Es tracta d'S-
caramouche, i de res més?. Bé, això, com tantes i tan-
tes coses, estan en mans del futur. O del destí potser. 
Scaramouche —directed by George Sidney— fou una 
pel·lícula important i reveladora i aquella tarda a Vila 
—probable/probable diumenge però no ho sé amb 
tota seguretat— el Cine Serra, el vell cine de gairebé tota la vida, 
un calaix de fusta i una mica de ciment, tenia l'aspecte clàssic dels 
dies de festa i el cabell exòtic i 
alhora explosiu d'Eleanor Par-
ker fou el límit possible/impos-
sible d'aquella sessió cinema-
togràfica acompanyat de rosses 
adolescents en flor que de sexe 
res en sabien —però si en sa-
bien, ja ho crec, el que passa és 
que...— i de cinema encara menys. 
Però ni de cinema ni de sexe, eren culpables. La línia de la pell, 
la sang a l' interior del cos, la carn que de mica en mica anava agafant 
forma i color, textura i estructura. En definitiva: desenvolupament, 
coneixement carnal. 
Aquell ambient d'aquelles gents —molts nascuts a la terra nos-
tra, pocs peninsular, món de la ruralia i vileros de sempre a un està-
tic/estable pati de butaques— convergien i de forma admirable una 
classe d'espectadors no encara, com passaria anys després, diluïts 
per uns altres espectacles on l'emoció també duia to t un seguit 
d'impressions vives a la retina sensible i oberta a nous camins, a ho-
ritzons diferents, més enllà de muntanyes i valls. També la muntanya 
i la vall —així sí; en metroco lor— eren protagonistes importants 
d'Scaramouche i Stewarth Granger, «de plateadas sienes» com el va 
voler classificar/definir un crític cinematogràfic una mica cursi, la ve-
ritat, ens feia consumir metres i metres de cel·luloide èpic i a la ve-
gada sentimental i si a sobre ens enlluernava la llarga mirada d'Elea-
nor Parker el joc d'escacs —més endavant arribaria el maleït joc de 
dames— es podia considerar complert, tancat i barrat. Boira de 
l'aire humit i la humitat al cinema més que evident era palpable i 
molts encara ho recordem, com no recordaríem el fred intensíssim, 
agut, gairebé desesperat mil vegades patit al «Catòlic», un cinema 
d'especials ressonàncies i evocacions ja malauradament desaparegut 
però no la sensació de gel absolut aferrat a les carns, al cos sencer 
el dia de la projecció —també inoblidable, com els colors de la 
«Met ro»— de Jules et jim, amb una Catherine/Jeanne Moreau de-
vastadora i enorme. 
El temps obert d'Scaramouche —després o abans, ens arribaria 
una altra joia de plaer, El prisionero de Zenda— marcà la línia divisoria 
d'unes èpoques no sé si diferents. Les comparacions poden ser per-
fectament inútils o estúpides... però la cabellera d'Eleonor Parker, no... 
I 
Vampirs 
J o a n O b r a d o r 
E s cur ios c o m les modes c inematogrà f i -ques van i vénen a H o l l y w o o d , fa un temps han t o r n a t de bell nou els grans 
mons t res . En aquesta ocasió el m è r i t de la re-
naixença co r respon a Francis Ford C o p p o l a i 
l lur pecul iar visió de Drácula (1992) , i n te rp re ta -
da per G. O l d m a n . La p re tens ió de C o p p o l a fou 
conserva r l 'autènt ic 
significat de la l le-
genda del C o m t e 
Dràcu la , fen t 
una acurada 
a d a p t a c i ó 
de l 'obra 
de 
S t o • 
k e r 
al l lenguatge del cel · lu lo ide, a la vegada que l'adaptava a la 
m o d e r n i t a t mi t jançant una re fo rmu lac ió f o rma l de les ver-
sions més clàssiques. C o p p o l a va in ten ta r fe r real i tat el 
mons t r e , l 'ambient i el c o l o r que una vegada somnià l 'escrip-
tor . El seu és un vamp i r amb t o t el sent i t del passat. Sap per-
fec tament que un dia va rebut ja r el déu cr ist ià i des d 'alesho-
res fa el mal acceptant p lenament la conseqüència, que no és 
a l t ra que rodo la r e te rnamen t en t re tenebres : no p o t gaudir 
ni dels plaers de la vida ni de la pau dels m o r t s . Però la seva 
maldat està p lenament just i f icada: el C o m t e Dràcu la era el 
defensor més valent del seu déu , el que més infidels va matar 
en el camp de batalla per t o t a Transsilvània... i, c o m a p rem i , 
Ell va p e r m e t r e que la seva est imada mor ís a mans de les 
t r opes del déu fals. La seva venjança serà male i r déu dins el 
t emp le sagrat i j u ra r que xuc lar ia l 'ànima de tantes al· lotes 
verges c o m pogués. Emperò , després de segles de pa t iment , 
el maleït vamp i r t r oba rà la pau de la m o r t gràcies a l 'amor. El 
c o m t e Dràcu la , en suma, representa el p r o t o t i p u s d 'hero i 
d 'un c e r t romant i c i sme. 
Els vampi rs que ens presenta Ne i l Jordán a Entrevista con 
el vampiro p ràc t i cament no tenen res a veure amb el m i te 
de Vlad III de Valàquia. Lestat, i n t e rp re ta t per T o m C r u i -
se, té claríssim que no hi ha una just i f ica-
c ió per a la seva naturalesa ni t é consc ièn-
cia de la seva maldat . Mata i es nod re i x 
de sang humana pel mate ix m o t i u 
*"~ que les plantes fan la fotosíntesí . 
Brad Pi t t encarna un vamp i r amb 
mala consciència, encara té qualque 
rastre sent imenta l humà i sap que 
són el mal; per un temps s'est imarà 
més la sang de les rates que la humana. Lestat 
se'n r iu del l : «¡Ets un vampi r f i lòsof !». Per a ixò anirà a 
la recerca del seu or igen per t o t a r reu , fins ar r ibar al vell 
con t inent . A França t roba rà el vampi r més antic del m ó n 
— i n t e r p r e t a t per un A n t o n i o Banderas que no desme-
r e i x — refugiat en un tea t re decadent i a la fi pod rà dema-
nar: «¿On és l 'arrel de la nos t ra maldat?» «¿Existeix déu?». 
Li donarà una resposta taxat iva: «En més de t res-cents anys 
no he t r o b a t rastre d'ell en l loc». Brad Pi t t t o r n a al seu 
m ó n amb la comp le ta c e r t i t u d que la seva maldat ha 
sorg i t del no res. I si la maldat no té expl icac ió, quin 
sent i t t é el m ó n o el seu pat iment? Una vegada palès el 
bui t , el pob re vampi r p lo rarà . H i són tan extrav iats 
que ni tenen clar qui ha d'esser la v íc t ima de la 
seva mossegada i m m o r t a l ; de fet , aquests 
vampi rs tenen una pred i lecc ió m o l t sos-
pi tosa pels jovenets f o r m o s o s . Malgrat 
t o t , Lestat no es p reocupa perquè ell té 
la so luc ió : s imp lemen t hem de pujar 
el v o l u m de la nos t ra música, a ser 
possible r o c k and ro l l , accelerar 
el nos t re vehicle i r iu re 'ns de 
les p reocupac ions . Aques ta és la 
gran recepta de la p o s t m o d e r n i -
t a t per superar l'angúnia del 
sense sent i t , deTabsènc ia d'es-
perança. 
Confidències a una «Dona Marquesa» 
de la meva edat 
A n t o n i S e r r a 
I què voleu que us digui, ma chère? 
Es cert (tan cert com que jo som immortal, i no en dub-
teu, ho som!) que m'han contractat perquè us parli de cine-
ma, perquè us entretingui amb les meves cabòries sobre 
aquest art que, just ara, ha fet cent anys. I és que, si bé és 
ver que el cinema es porta a la sang, sabeu?, no és una veri-
tat menor que entra pels ulls. Passa, doncs, estimada «ma-
dona marquesa» boccacciana, que, com que entra pels ulls, 
té un perill força inquietant: pot ser seropositiu. Es a dir, que 
la gran plaga del cinema modern és — i que em perdoni John 
Hus ton— la sida creativa, d'intel·ligència imaginativa. I ho dic 
perquè el cinema no és tan sols això que en diuen, crec, 
efectes especials, que és la curolla efervescent — c o m l'aspi-
r ina— d'un senyor conegut pel nom de No-Sé-Què Spiel-
berg. 
Es per això, mon amour, que som un nostàlgic del vell ci-
nema... 
Que què vull dir? Doncs que encara em fan pessigolles al 
pontet cerebèl·lic —l'equivalent del 
sexe dels àngels aplicat als homes 
de passions retorçades— els vells 
films que vaig veure d'infant i 
d'al·lot, de la gruixa de Casablanca i 
Moby Dick, per exemple. O, fins i 
to t , uns altres de més recents, però 
que tenen tota la intensitat i la pas-
sió de la vellura quan és saviesa 
eterna, com Els morts i Les aventures 
de Sherlock Holmes, per citar dos tí-
tols de la meva àmplia i contra-
dictòria filmografia personal i in-
transferible. 
Avui, sabeu?, el cinemano m'ex-
cita ni m'estimula tant com abans. I 
no és només una qüestió d'edat. A 
mi pel·lícules com la darrera de l'i-
nefable Douglas (anau a saber per 
què, però em recorda aquell famós 
Flan Chino el Mandarín dels anys de 
la fam i dels succedanis). Pulp fiction 
o Pasión turca (sobre un producte 
pretesament best seller —com la 
Ballerina— d'un Gala ja pansit) no 
em diuen gran cosa. Mentida, hauria 
d'haver escrit que no em diuen ab-
solutament res. Es com si al coste-
M 
F O T O G R A M A MOBY DICK 
Ham de cérvol, hi posàssim mereromina en lloc de salsa de 
codonys. 
Es clar que amb vós, «madona marquesa» boccacciana, 
asseguts a la darrera fila i fent-nos tendrament manetes, 
seria capaç de veure qualsevol cosa, excepció feta de Tómbo-
la Deman la vostra indulgència, madame, i esper no haver-
vos enutjat. 
« T O R N A - L A A T O C A R , S A M . . . » 
August i L o u i s e n n o m d e l c i n e 
t engu t sempre relegat al final 
dels p rogrames acadèmics per 
la seva con temporane ï ta t i la 
seva i ncoheren t ex tens ió davant 
les hores lectives, i una cer ta 
dosi d ' indi ferència o ignorància 
La joventut d'un ar t centenari 
Llarga vida al cine 
Un any per un segle de cine 
Claud io K l y n h o u t 
H i ha qui af i rma que el cine va en t ra r en crisi abans d 'ar r ibar a la maduresa. Tal vegada així ha passat, po t se r d'al tres ho c o n t e m -
plen c o m un pas inevitable cap a la p ròp ia maduresa, 
cap a l 'assentament en els TEMPS MODERNS, uns 
temps ben dist ints i prosaics que no els de Chapl in . La 
vorac i ta t d 'aquest a r t de masses industr ia l i tzat , que 
sustenta t o t un seguici i c o h o r t de publ icistes, fest i -
vals, d i s t r ibu idores , cr í t ics, per iod is tes, publ icacions, 
representants , l'han empès a adaptar-se a nous temps , 
aprehesos per la h is tòr ia en l 'era mode rna . I a pesar 
que han canviat mo l tes coses, el cine no ha pe rdu t mai 
el seu t o r r e n t de fascinació; s'ha reconve r t i t en un i m -
per i m i l ionar i cond ic iona t a recaptacions, ll ista de 
pel· lícules en lliça per les més taqui l leres de la h is tòr ia , 
les de ma jo r cost de p roducc ió , una fac tor ia que sacr i -
f ica, en ocasions sense con templac ions ni escrúpols, la 
qual i tat i l ' o r t odòx ia , t o t en benefici d'una indúst r ia 
amenaçada per la te levis ió, el v ídeo i al tres sofist icades 
tecno log ies àudio-visuals: t o t val. D'aquí a la cara ocu l -
ta del ce l · lu lo ide f i lmades per A l t m a n , a El juego de 
Hollywood, o G r a e m e C l i f f o rd , a Francés —v i l ipend iada 
biograf ia de l 'actr iu Francés F a r m e — , són exemples 
del cine des del cine que m o s t r e n un pla no tan fasci-
nant i seduc to r c o m s'ha ideal i tzat; el cine és un a r t 
d 'humans que no escapa a la cobdícia, l'enveja, on es 
con temp la una galeria de personal i tats ambigües, de 
baixes passions i altres pecats capitals que sucumbe i -
xen davant del p o d e r e rò t i c , social i econòmic que 
p rodue ix el setè ar t . 
Els seus p r imers cent anys el co l · loquen — c o m va 
escr iure Manuel Gu t i é r r ez A r a g ó n — e n la p r imera de 
les ar ts . To t val perquè la més jove de les ar ts, d iscut i -
da i admirada, segueixi ocupan t aquest setè l loc que la 
numero log ia màgica i esotèr ica a t r ibue ix a la so r t ; be-
ven t de la h is tòr ia , de la l i te ra tura , la psicología, la so-
ciologia i al tres discipl ines, i a l imentant-se d'al tres ar ts , 
cu l tures, doc t r ines i mov imen ts humans per recrear 
aquest mirac le de sensacions i emoc ions quan es c r i -
den les t res paraules de l 'encanter i : ¡ l lum, camera, 
acció! 
V I S T A DE L'ESTUDI I TALLER A N N E X PER A D E C O R A T S Q U E MÉLIÈS VA CONSTRUIR AL JARDÍ DE LA SEVA F I N C A A M O N T R E U I L 
Aleshores aquest a r t amb m o v i m e n t , que segueix 
embadal in t , fet i l lant i capt ivant, aquest a r t abastable i 
popu la r es conve r te i x en a r t universal . 
I en cen t anys han canviat mo l tes coses. A m b l 'arr i -
bada de la veu, el c o l o r i el c inemascope, o el so estè-
reo i els efectes especials; des de la p r o d u c c i ó a la dis-
t r i buc ió mediat i tzada; i de l 'altra banda, en el pati de 
butaques també ha canviat l 'ambient t o t i que persis-
te ixen les mateixes emoc ions , i de la dob le sessió 
acompanyada de berenar domin ica l amb galetes, x o -
colata i gasosa, s'ha passat a la sessió única de pel· l ícu-
la de 100 minuts de durada mit jana amb bossa de pa-
lomi tes i refresc de cola; de les sales de set-centes i 
busques de butaques als mul t ic ines de d imens ions 
quasi de saleta d 'estar; dels grans carte l ls p r o m o c i o -
nals als maklng off televisius; de la censura i els rombs , 
al l iberal isme absolut i les classificacions «S» i l 'apari-
c ió de sales « X » . Però seguirem anant al c ine. 
I del cine mantenc el r e c o r d inesbor rab le de c o m 
em vaig quedar amb les ganes d 'estudiar- lo a 3 r de 
BUP o a la H is tò r ia de l 'A r t de C O U , p e r ò el seu c o n -
en els docents per impar t i r la 
h is tò r ia del c ine, em varen en-
cunyar la imatge d 'un a r t per 
f r ívols o extravagants. Vaig 
haver d'assaciar el meu desencís 
de manera autod idacta quasi 
c landest inament , i així hem 
crescut els cinèfils de t o t a una 
generac ió . Algunes excepcions 
recents apo r t en l lum, a fo r tuna-
dament , a aquest obscurant is -
me i el seu estudi s'atèn en el 
ba tx i l le ra t i s ' i nco rpora amb 
pes p rop i a l l icenciatures c o m 
A r t , mi t jançant assignatures de 
suggestius t í to ls : «les ar ts de 
l 'espectacle» o «h is tòr ia dels 
mit jans àudio-visuals», sense 
ob l idar els estudis específics 
c o m el nou «Gradua t Super io r 
en C inema i Àudio-v isuals» de 
la Un ivers i ta t de Barcelona i les 
set especialitats de la nova Es-
cuela de C ine de Madr id . 
Sense dubte l 'embranzida 
del cine té l loc l'any 1931, m o -
men t en què una pu ixant indús-
t r ia es concen t ra a H o l l y w o o d , 
era l 'època daurada quan la 
p roducc ió de pel·lícules, d'una 
cer ta qual i tat i in tenc ió c o m e r -
cial, marquen l'inici del cu l te a 
l 'estrella, «the star-system» que a 
la vegada crearà el f enomen 
més p rop i i singular: el «gla-
mour»; al costat de l 'aparició de 
nombrosos p ro to t i pus : herois, 
gàngsters, víct imes, dones 
vamps, mestresses de casa, 
homes de llar, que tanta in-
cidència tend rán a les nost res 
vides. El cine s'ha t o r n a t el mit jà 
d 'expressió més característ ic 
de la nos t ra era. Resulta gairebé 
impossible quedar ind i ferent 
davant el desencadenament del 
procés a la vegada percept iu i 
afectiu «de par t ic ipac ió» de 
c o m p o r t a . L'èxit i la signif icació 
universal s'han aconseguit per 
l 'e laboració d'un l lenguatge 
p rop i , or iginal i fàcil de desx i -
frar, que p e r m e t l 'expressió de 
t o t t ipus d' idees, accions i suc-
cessos reals o imaginaris que es 
veuen acompanyats del f ac to r 
reve lador d'aquests fac tors : el 
temps, una quar ta d imens ió 
aliena a altres ar ts . Lumière , 
Mel iès, Porter , Gr i f f i th , Chapl in , 
Wegner , Renoir, Capra, Ford , 
W y l e r , V idor , G i l , Buñuel ; l 'ex-
pressionisme alemany, el su r re -
al isme, l 'expressionisme f ran-
cès, el neor rea l isme italià, el 
cine negre, són mites i etapes 
que f o r m e n par t de la m e m ò r i a 
h is tòr ica del cine, que, c o m els 
àngels, no tenen edat i que 
només nosal t res mesuram amb 
el temps. 
Des del 28 de desembre de 
1895 — r e i t e r a t fins al cansa-
m e n t — en què Augus t i Louis 
Lumière representaven el naixe-
m e n t del c inematògraf , cent 
anys d 'h is tòr ia ens con temp len , 
i 1995 ens o fere ix als cinèfils un 
any d 'homenatge, records i evo-
cacions al qual ningú p o t estar 
aliè. ¡Visca el cine! ¡Llarga vida 
al c ine! 
« Q u e toda la vida es cine, y 
los sueños cine son» (L. Eduar-
d o A u t e ) 
( T R A D U C C I Ó DEL CASTELLÀ: 
M A N E L C . SANTOS) 
F O T O G R A M A DE L'ARRIBADA DEL TREN DE LUMIÈRE 
Manel-Claudi S a n t o s 
«Em dic John Ford 
i sóc director de westerns» 
S egur que la memòria em juga una de les seues habituals males passades, però el primer western que record haver vist és 
Murieron con las botas puestas de Raoul Walsh. 
Probablement no és cert. De totes formes, en 
aquella època tampoc sabia què eren els wes-
terns: per mi només eren pel·lícules d'indis; o si 
no n'hi havia, de l'oest. Reconec, però, que m'a-
gradaven molt més si els indis s'enfrontaven al 
setè de cavalleria. N o tenia ni idea que, amb 
aquells films, em volien justificar un genocidi. Un 
altre. Ho vaig començar a entendre molt després, 
quan alguns directors em varen mostrar els ros-
tres ruats, petris i dignes dels indis. Vaig veure 
que aquella gent formaven part del paisatge, s'hi 
havien adaptat en una convivència difícil de 
mil·lenis amb l'arena i el cel. Els altres, els soldats, 
els colons, els blancs emigrats d'Europa eren es-
tranys, desentonaven, vestien robes extravagants 
de vint-i-un botons i no sabien què fer amb tota la 
natura que el's rodejava. Fins que es varen decidir 
a destruir-la. Em va costar entendre-ho, però Fort 
F O T O G R A M A DE 
« E L HOMBRE QUE 
MATÓ A LIBERTY 
VALANCE» 
Apache, per exemple, em va aclarir força les coses. Per no 
parlar de la perfecta tragèdia en tres actes que és El gran 
combate (Cheyenne autumn), on es descriu el final de to t un 
poble amb unes imatges èpiques d'una bellesa tristíssima. 
N o he oblidat mai l'èxode inacabable amb ressonàncies bí-
bliques pel desert, ni el patètic intermedi còmic dels juga-
dors de cartes insensibles al drama que, en aquells mateixos 
moments, es viu entre tempestes d'arena, roques i sol. L'ho-
me i el paisatge. Roques de formes poderoses; niguls de vo-
lums escultòrics. Paisatges simètrics. I l'home enmig. O, si 
ho voleu, el paisatge com a metàfora de la soledat i desvali-
ment de l'home. N'hi ha prou que vegeu Centaures del desert 
(The searcherers) amb les portes que s'obren i es tanquen al 
començament i al final. O aquella reflexió sobre el mite i la 
mentida que és L'home que va matar Liberty Valance. De t o t 
això i algunes coses més ens parla Sean Aloysius O'Fearna, 
que amb un sol ull i sota el nom de John Ford feia pel·lícules 
de l'oest. 
F O T O G R A M A DE CENTAUROS DEL DESIERTO 
« 
Franc i sca Nieil 
F a uns quinze anys, quan el v ídeo es va implan-ta r amb fo rça dins el merca t i, conseqüent-m e n t es va fer més accessible per a t o t h o m , el 
m ó n del c inema va t ron to l la r . Els més pessimistes 
varen posar el c r i t al cel. A lgú va d i r que possib lement 
ser ien qua t re fol ls els qui c o m m e m o r a r í e m el cente-
nari del c inema. Es c e r t que aquest fe t es va no ta r : du -
rant una sèr ie d'anys les sales d 'exh ib ic ió en t ra ren en 
crisi fins a l 'ex t rem que algunes desaparegueren. 
Avu i sembla ser que la si tuació ha canviat. N o 
ob l idem que les pel· l ícu-
• J • fl • les en s u p o r t magnèt ic H m e s t i m a e i c i n e m a ex is te ixen perquè abans 
j 0 g • _g s'han fet en s u p o r t fo -
C*»l 111UI l a V i d a » (François Tmffaut) togràf ic . La
 g e n t a p o c a 
poc ha anat descobr in t 
que no és el mate ix veure Steven Spielberg o 
W o o d y A l ien en pantalla gran que al pe t i t te lev i -
sor i n t e r r o m p u t mo l tes vegades per les simples 
qüest ions domèst iques. 
A l final de la dècada dels 60 i al pr inc ip i dels 
70, les pro jecc ions que, amb una cer ta regular i tat , 
es feien a t o t s els pobles de Mal lorca anaren desa-
pare ixent . Aques t fe t no es degué a una sola 
causa, per una banda no hem d 'ob l idar el c re ixe-
m e n t econòmic que exper imen tà l 'economia ma-
l lorquina du ran t aquests anys, p rovoca t pr inc ipa l -
m e n t pel b o o m tur ís t ic amb to tes les seves 
conseqüències: l 'adquisició del co t xe , de la te lev i -
sió, i de la segona vivenda. Per al t ra banda un al t re 
fac to r a t en i r en c o m p t e , d ' o rd re ideològic, és el 
canvi d 'època i de moda . A pa r t i r d'aquells anys es 
varen anar tancant les sales i només les pobla-
cions amb un n o m b r e d'habitants i m p o r t a n t man-
ten ien una p rogramac ió estable. Aquests dar rers 
anys — c o m ja hem c o m e n t a t unes línies més 
a m u n t — , la si tuació va canviant. Manacor, Inca, 
Sóller, Pollença segueixen manten in t aquesta si-
tuac ió i s 'observa un i nc remen t de públ ic. En 
aquest aspecte cal d i r que han jugat un paper im-
p o r t a n t , per una par t els empresar is que est renen 
a lhora les pel·lícules a Palma i a la pa r t forana, i 
per a l t ra la creació d'alguns cine-clubs. L'efecte 
« d o m i n ó » s'ha dona t a al tres pobles on s'ha pres 
consciència pel fet c inematogràf ic . Els ajunta-
ments , les agrupacions cul turals han fe t possible 
aquesta presa de consciència. Però el que és més 
i m p o r t a n t és que sempre dar re re qualsevol p r o -
j e c t o r hi ha alguna persona que rea lment est ima 
el c inema i a pesar que t o t són inconvenients el 
seu entusiasme no decau. A ells vo lem agrair el 
s u p o r t que ens donen a l 'hora de p rogramar els 
nostres cicles de c inema als d i ferents pobles. 
Nosa l t res , des del Servei de D inami tzac ió C u l -
tu ra l a la Part Forana, perquè c re im en el c inema 
c o m a eina de t rebal l i de cone ixement , vo lem 
que aquest Cen tenar i no quedi s imp lement en 
una c o m m e m o r a c i ó sinó que sigui el pun t de par-
t ida per a t o r n a r o b r i r les sales fosques dels po -
bles. 
Aques t mes de feb re r iniciam dos cicles de c i -
nema: el cicle 10 directors i el /// Cicle de Cinema In-
fantil en Català, que després de dos anys de fer-se 
ún icament a Palma, enguany d u r e m a diversos po -
bles. D e la p rogramac ió us an i rem in fo rman t pun-
tua lment . 
a «Sempre hi h a 
d'haver 
mi escriptor. . . » 
E l e n a O r t e g a 
L es primeres pel·lícules parlades varen ser, principalment, musicals o melodra-mes, perquè amb elles era possible 
mantenir la tècnica i l'experiència del cine 
mut. Però la necessitat d'incloure-hi diàlegs 
que va comportar el sonor, va confluir de 
forma natural a Broadway. Durant l'any 1927-
28 s'havien produït a Broadway prop de dues-
centes setanta obres. El teatre americà vivia 
una època brillant, en la qual destacaven l'en-
giny, la sàtira i la lleugeresa com es tractaven 
la majoria de temes. ¿On trobar millor planter 
de directors, actors i escriptors?... 
Hol lywood va començar a comprar diàlegs 
per tones, de moment sense plantejar-se com 
es podrien adaptar al cine. Només uns pocs 
directors, Mileston, Lubistch o Mamoulian, 
experimentats homes de teatre, varen dedicar 
el seu talent a tractar d'adaptar aquelles obres 
al moviment i a la llibertat pròpies del cine. 
Llevat d'excepcions, en els anys següents la 
pràctica totalitat de pel·lícules realitzades no 
varen ser més que reproduccions filmades de 
les obres que triomfaven a Broadway. La ma-
quinària de la indústria del cine treballava in-
cessantment i ho assimilava tot , sense iniciar 
cap renovació o adquació al llenguatge cine-
matogràfic; segons un dels seus executius, el 
problema de la indústria en aquells moments 
era «que parlava abans de pensar». 
En l'intent de reemplaçar algunes de les 
grans estrelles que no es varen adaptar al 
sonor, varen ser contractats Edward G. Ro-
binson, Paul Muni i Spencer Tracy, que acaba-
ven d'interpretar a Broadway certes obres 
ambientades en el món dels gàngsters. El gè-
nere, popular en anys precedents, va renéixer; 
més encara quan es va comprovar que com-
plementava perfectament amb el cine sonor; 
la importància que per aquest gènere tenien 
les amenaces, les confessions, els tractes, l'u-
dol de les sirenes, els trets i la crepitació de 
les metralletes; i sobretot l'argot, aquella clas-
se de llenguatge que feia que els diàlegs no so-
nassin com a diàlegs. 
P A U L M U N Í 
L'escriptor 
W. R. Burnett 
defensava aquesta 
contradicció. Els dià-
legs havien de tenir un 
estil basat en la forma 
com parlaven els americans, 
que no era, per descomptat, 
l'anglès literari. A pesar de provenir d'una influent família d'Ohio, Burnett 
coneixia bé el slang de Chicago; es vantava de ser un dels primers que 
varen arribar al lloc dels fets la nit de la matança de Sant Valentí. De jove, 
havia treballat com a recepcionista d'un hotel,- per amarar-se de l'atmosfe-
ra d'aquella ciutat; molt prest va escriure una novel·la, inspirada en la vida 
l'Al Capone, que va donar lloc al film Little Caesar, el gran èxit del 1930. La 
particularitat d'aquesta pel·lícula es devia al fet que el món es presentava a 
través dels ulls del gàngster. «En lloc de tractar-los com a criminals —va 
declarar Burnett—, els vaig tractar com a éssers humans, ¿qué eren, 
si no?» 
Burnett es va treslladar a Hol lywood, on va escriure i va col·laborar en 
multitud de guions que varen donar lloc a pel·lícules de la importància de 
Scarface, High Sierra i tantes d'altres. Tot i que ell s'estimava més ser autor 
de novel·les i històries (High Sierra, Saint Johnson, The asphait jungle, etc.), 
que es varen dur a la pantalla, i dei-
xar que d'altres suassin es-
crivint el guió. Burnett 
sabia quin era l'estatus 
del guionista a Holly-
wood, va aprendre la 
lliçó el dia de l'estre-
na de Little Caesar a 
Los Angeles, quan el 
mestre de cerimònies, 
després de reunir en 
l'estrada to t l'equip 
tècnic i artístic de 
la pel·lícula, el va 
convocar en dar-
rer lloc: «Ah sí, 
l'escriptor —va 
dir'—, sempre hi 
ha d'haver un 
escriptor». 
( T R A D U C C I Ó 
DEL CASTELLÀ 
M A N E L C . 
SANTOS) 
E D W A R D G . R O B I N S O N 
P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 
J o a n R a m o n B o n e t 
F o t ò g r a f 
1. L A PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA 
El Tercer Hombre de Carol Reed 
2. L A DARRERA PEL·LÍCULA Q U E LI H A AGRADAT. 
Pulp Fiction 
3. Q U È DESTACARIA D'AQUESTA PEL·LÍCULA? 
La direcció d'actors 
4. D I G U I EL N O M D ' U N DIRECTOR. 
Orson Welles 
5. D I G U I EL N O M D ' U N A ACTRIU. 
Lauren Bacall 
6. D I G U I EL N O M D ' U N ACTOR. 
Joseph Cotten 
7. Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 
La seqüència en què apareix l'ombra de Harry Lime 
(Orson Welles) reflectida a la paret, de la 
pel·lícula £/ Tercer Hombre. 
8. D E S T A Q U I U N A BANDA S O N O R A . 
La d'E/ Tercer Hombre. 
9. D E S T Q U I LA FRASE D ' U N DIÀLEG. 
«Crec que aquest és el principi 
d'una bella amistat» 
10. Q U È N ' O P I N A DELS ÓSCARS? 
No m'interessen. 
11. Q U A N T E S VEGADES VA AL C I N E M A D U R A N T L'ANY? 
Una vegada cada quinze dies. 
12. Li AGRADA VEURE LES PEL·LÍCULES PER TELEVI-
SIÓ? 
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L A S E Q Ü È N C I A 
L A P I T J O R S E Q Ü È N C I A L A M I L L O R S E Q Ü È N C I A 
N o és que la pel·lícula desmereíxí gens, pe rò és 
m o l t signif icatiu que una pel·lícula tan interessant amb 
una m/se en escène tan suggerent c o m La Reina Mar-
got de Patr ick C h e r a u , no s'hi veu cap seqüència c ine-
matogràf ica. Teatre f i lmat o rebuig de l 'o r todòx ia? 
" S A N O S T R A " 
T T T T T T T T T T T Í O O 
nys Cinema 
Sempre és interessant t o t el que sigui t r ac ta r el c i -
nema dins al c inema, la seqüència escol l ida, no per la 
f o r m a sinó pel seu cont ingut , és el da r re r pla de la 
pel·lícula Mala fama de Michel Blanc. Es una imatge 
m o l t poèt ica en t re Phill ipe N o i r e t i Michel Blanc quan 
han aconsseguit un paper de f igurants a la pel· l ícula 
que di r igeix l 'actor Roman Polansky. La cámara que 
s'allunya dels dos personatges ens reco rda les pel· l ícu-
les on s'adonava aquest f inal. 
LER C I C L E 
De! 8 d e f e b r e r 
al 7 d e J U N Y d e 1 9 9 5 
A N P R E I T A R K O V S K I A K I K A U R I S M À K 1 
L:f Sil-T^ La infancia de Iván 
rcmms'aiker 
kUIftlUHl ^„ e s P e i ° 
L U I S B U Ñ U E L 
Kff^QflJ Ensayo de un crimen 
E U 6 * D E J ° U R 
lH.MIIM.lTr;stana 
O R S O N W E L L E S 
FTIIRTFLLÏÏLCiudadano Kane 
M3m™tArkadin 
gfmW El Proceso 
BlTIrlfll  Contraté un asesino 
a sueldo 
K.-fllSWB Leningrad cowboys 
* " " "
M g o America „ f l 5 
B I L L Y W I L D E R 
•J.l·L.MLLPERDIDON 
LLIL.U.'l.ll.L El crepúsculo de los 
dioses .,M lUiflfflffl ^apartamento 
J O H N F O R D 
FJJ^jjJJj El hombre tranquilo 
fttf'IJI'iMfll Centauros del desierto . 
IfflTJtTfl'P El hombre que mató 
a Liberty Valance I»W 
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